《求证》剧照。主办方供图
大屏幕投出主演赵薇的面孔。主办方供图
【文化谭】
田壮壮首部戏剧作品、赵薇舞台首秀的话剧《求证》演出前,备受各界期待,戏剧迷更是心存幻想,盼望中国电影第五代领军人物之一田壮壮,能用电影思维革新戏剧语言,毕竟国际上导电影、排话剧都很出色的高手不在少数。然而事与愿违,田壮壮拒绝为该剧贡献作为一名电影名导的智慧,甘愿让演出沦为服务赵薇粉丝的活动,美国剧作家大卫·奥本2001年获得过普利策戏剧奖及托尼奖最佳剧本的剧作,就这样被可笑浪费。
1
原作角色是内外情绪丰富又复杂的多面体
《求证》剧本以将现实与梦境、过去与当下混合的方式,讲述25岁的女数学天才凯瑟琳论证数学难题的过程与后续波折。凯瑟琳的父亲罗伯特身为芝加哥一所高校的知名教授,二十出头便取得非凡的数学成就,但在二十七八岁时罹患精神分裂,晚年病情愈发严重。姐姐克莱尔继承自父亲的数学天分微乎其微,却已足够成为纽约一名出色的货币分析师,赚取养家费用。留在家中照顾父亲的凯瑟琳,数学才能和父亲年轻时不相上下,但不为父亲之外的人所知,她也担心再过几年会染上父亲的病症。照顾父亲期间,凯瑟琳有不足一年的大学求学经历。
罗伯特葬礼结束,数学博士哈尔前来整理老师留下的百余本笔记本,与凯瑟琳互生情愫。哈尔为这些笔记缺乏价值苦恼不已,凯瑟琳把她论证后藏于抽屉的素数数学原理手稿作为爱的礼物拿给他,不料遭到哈尔与克莱尔的双双怀疑,两人都认为手稿应该出自罗伯特之手。此种怀疑包含对女性智商、学历以及性别本身的歧视,因而“求证”剧名具有多重含义:直指凯瑟琳求证数学难题、哈尔求证凯瑟琳的数学天分,间接求证凯瑟琳与罗伯特、克莱尔、哈尔的父女情、姐妹情与男女爱情,带出凯瑟琳对自我价值的求证。
2005年,拍摄过《莎翁情史》等影片的英国导演约翰·马登将该剧改编为电影《证明我爱你》,凯瑟琳的饰演者正是凭借《莎翁情史》加冕奥斯卡影后的格温妮斯·帕特洛,罗伯特与哈尔分别由《沉默的羔羊》里的安东尼·霍普金斯与《断背山》中的杰克·吉伦哈尔出演。这部影片将剧作结构适当调整,同时补充大卫·奥本笔端没有提及或者舞台上难以交代的细节,以便符合电影叙事的需要。比如哈尔求证凯瑟琳手稿时,有他与师长、同学一道讨论、推算的画面。凯瑟琳夹缝之中书写手稿的艰辛,也有镜头予以展示。
尤为关键的是,帕特洛塑造的凯瑟琳,既有天才的敏感与孤独,又有疑似自己会疯掉的沮丧与不安,兼具身为人女的责任与担当、情窦初开的少女的羞涩与单纯,是个宛若从剧本中走出,内外情绪无比丰富又复杂的多面体。凯瑟琳将手稿藏在抽屉的原因是不忍打击父亲。她写完论证开心地准备与父亲分享,父亲先兴奋地告诉她刚刚解决了某个难题,但实际上罗伯特写下的只是一堆无用的垃圾。她让哈尔打开封闭自己天分与心血的抽屉,则是源于已经认定哈尔是充分理解、尊重她的知心爱人,哈尔的质疑令她勃然大怒,甚至想毁掉手稿,并非她神经质的体现,这是对她借助爱情创建的信念的摧毁。
2
中国版演员与国外演员存在泾渭分明的界限
反观舞台上的赵薇,虽然有颗演好凯瑟琳的红心,也下了功夫琢磨角色,但或许是因之前从没正式演过话剧,她对自己的戏剧处女秀并不自信,身体多数时候在僵硬与举棋不定之间摇摆,离松弛有段距离。她在某些场景借助毛线帽、牛仔裤等衣着装束,成功扮成20多岁的美国少女,但大部分时刻,她把凯瑟琳演成了神经质的小妇人,观众难以接收台上站着一位女数学天才的信号。剧本中及电影里为了表现凯瑟琳备受压抑的苦闷心情,让她说了一些粗俗短语,赵薇的台词保留了这些短语,表明她并不在意身上的偶像包袱,可惜她的多数台词重音错位,刻意提升语调的粗话夹在其中,显得突兀而荒诞,粉丝报以热烈的叫好声,是冲赵薇敢演敢说,但其实她的话语背离了塑造人物的方向,让观众错以为凯瑟琳真的人格分裂。
饰演哈尔的宋宁峰的表现,更没好到哪儿去,他连基本的口齿清晰都没做到。全剧表演上可圈可点之处,几乎都由经受过舞台历练的陈雅狄与周野芒贡献。陈雅狄作为林兆华多部戏剧的女主角,演活了既为家人无私付出又怀有私心的克莱尔。周野芒一贯自恋式的表演,放在罗伯特身上却不违和。赵薇台上不多的闪光点,均出现在她与陈雅狄、周野芒演对手戏时,她和宋宁峰的表演碰撞,差不多可用惨不忍睹的灾难形容。
这说明田壮壮压根没有用心调教演员,放任他们自流。一名站在舞台上的演员要想赢取观众发自内心的掌声,除了自身的天赋与努力,离不开导演根据演员特质与角色个性,对演员所做的细致表演指导。长期出演话剧具有浑然天成舞台魅力的濮存昕、秦海璐、袁泉等如此,好多年不碰话剧、上台圈粉无数的奚美娟、胡歌、金世佳等亦是。
据说看过电影版的赵薇琢磨凯瑟琳与哈尔的爱情戏时,认为过于悲伤,征求田壮壮的意见可否增加喜剧元素,他不假思索同意。田壮壮利用“即时摄影”手法几次呈现赵薇读笔记本内容的处理,面部特写镜头虽然有效捕捉赵薇的表演情绪,但因演员理解角色存在偏差,对细腻交代凯瑟琳敏感的内心世界并无助益,成为变相“讨好”赵薇粉丝的工具。演出现场,观众席时不时大面积亮起的手机屏幕、响起的鼓掌叫好,都在说明粉丝眼里赵薇是台上绝对的中心。粉丝不介意打断表演节奏、打扰正常观众看戏的行为,也令赵薇错以为三年没拍影视剧的自己依旧演技在线,说出国外演员习以为常的影视与戏剧表演不分家,在中国存在泾渭分明的界限。
3
导演田壮壮的电影感对戏剧并无助益
纵观田壮壮对整部话剧的贡献,似乎只有场景转换之际,赋予舞台转瞬即逝的电影场景感,可是这得益于这版《求证》简洁高级,颇似一台欧洲好戏的舞美。电影《妖猫传》美术指导屠楠联合王人可打造的舞台主体视觉,数根可以发出白光的长条灯柱以几何构造,将表演区域分为三个用楼梯连接的空间,从前至后慢慢升高、渐渐逼仄,分别象征凯瑟琳与父亲生活多年的房屋的后花园、客厅与书房,直观勾勒凯瑟琳身处交谈、休息、工作环境时的不同心境。三方区域均可移动,借助旋转舞台呈现出不同立体造型,承载游移其间的凯瑟琳,不同场合下与不同的对象言语交锋时,多面性情的延展。
可悲的是,田壮壮面对这样的舞美,带着演员一道乱了阵脚。电影感的场景变来换去,被胡乱调度的四名演员却像集体走错“片场”,或者被剧本各场次提及的地点束缚,缩在一角干演对手戏,让其余空间成了被虚掷的可怜死角,或者莫名其妙走位,愣把演出拉至一般校园戏剧甚或草台班子的水准。至于田壮壮排出的两版结尾,凯瑟琳独自一人或与哈尔相拥着站在逐渐升高的书房平台上,看似对剧作给予多重解读,其实缺乏实质意义,凯瑟琳与哈尔的爱情已被交代得如此明显,第二种结局不过是第一种的下一步。
一代电影名导交出的首份戏剧作业如此模样,只好祝福近几年热衷出演电影的他,表演之路越走越宽,尽快迎来第二春天。至于戏剧,以后请放过吧。
□梅生(剧评人)