张源:我的父亲

我的父亲

我的父亲普通的像土，倔强的像草，在岁月的风里吟唱着自己谱的曲子。

父亲姓张，名向前。属马，生日不祥。关于生日，问遍了亲人，没人记得，父亲为此哭过一场，由此，母亲也不喜给自己过生日。父亲大个，方脸，肤色微红，看起来精神。

打我记忆起，父亲身上装满了故事。但似乎都是苦难的故事。

父亲是个苦命人。

从小过继给奶奶的兄弟抚养，成年后又回来。前妻生了两个男孩后撒手人寰，用父亲的话说他求遍了医生，给老天说尽了好话，也没能留住。两个儿子，一个刚会走路，一个嗷嗷待哺，父亲背的背，抱的抱，硬是熬不过那些日子。老天眷顾，小他9岁的姑娘（我的母亲）嫁给了他，抚养两个留下的儿子，并有了我姐、我哥以及我。父亲至今会说起前妻，母亲没有抱怨，只说和父亲都是苦命的人。

在我眼里，父亲也是个能人。

木匠、修理、电焊样样精通。尤其是那错综复杂、犹如迷宫的电路在他眼里异常清晰，记得我家的普通电视被他挂在了墙上，开关设在了炕头；茅房里的灯在屋里装了红外线监控；几个废手机组装成了好的；我家的锅台、凳子都是他手工焊制的；谁家电器坏了，哪里停电了，父亲都能找出毛病，快速修好。至今，在后院里还摆放着父亲的各种工具，虎钳、电焊机、电锯、切割机、砂轮机等，还有些我也说不上名字，我的妻子戏称这是父亲的梦工厂。是啊，这是父亲的爱好，也是父亲的骄傲。

父亲一生好强，就像他的名字。父亲脾气也犟，决定的事十头牛都拉不回来。他起初在老庄院子门口修过车，开过磨坊，加工过木料，靠着他的智慧和勤劳，想方设法挣钱供我们上学。在我看来，父亲是一个有远见的人，他一心要求我好好学习，将来吃一碗公家的饭，也从不像母亲那样亲昵地叫我小名，似乎时刻给我以正式的礼节，警示我成长、担当和责任。

但是父亲对我的爱却是那么清新、温柔，如山野的花，如松林的风，如门前流淌的小河。

父亲从不严厉地批评我，也不过分的宠爱我。他喜欢我做自己喜欢做的事。生于大山的我，迷恋着我的河坝，树林，野果，经常猴子一样的任性贪玩，父亲从不约束。因此，每当我回忆起童年，快乐、有趣、难忘，满是幸福，我的家庭并不富裕，可是我的童年却如此富裕，对于这一点，我是多么感谢父亲。

大山给了我快乐，也给了我伤痛。有一天，泥石流爆发，猝不及防，美丽的村庄哭成了泪河。家是住不成了。父亲像蚂蚁一样将家具一点一点地往新家搬，没有路，在冲毁的山坡上侧着前进，来回几十里路，不知搬了多少次，住了几十年的家也是搬不来的。新家的一切似乎都是崭新的，可是对老庄的思念痛彻心扉。每次回家，我都要走着去看看，院子里长满了蒿草，只是芍药又发了花苞，房檐下的蜘蛛编织着新的童话，我稚嫩的画还贴在墙上，厨房的锅灶里还有昨日的草灰，一切仿佛没变，散发着熟悉的温度，接纳着我的灵魂，与我不变的深情。因为在这里，有我的童年，有父亲辛苦拉扯我们的家。

随着我工作、娶妻，父亲的心愿一桩一桩的了了，他精气神更足了。像往常一样，不听劝，要出去打工。

在离开后不到半月时间家里接到电话，父亲高血压引起脑梗，住院。担心、悔恨、着急、从未有过的害怕让我觉得天昏地暗。和新婚的妻子辗转一天，到达打工的县城已是凌晨1点多，我们奔跑着向医院赶去，生怕错过一秒钟。进门，父亲躺在一张窄窄的钢丝床上，脸脱了相。平时顶天立地的父亲、高大的父亲像一把柴禾，躺在这陌生的地方，由于中风，话已说不清了。我心如刀绞，可是我知道父亲不希望我难过。后来的日子，在妻子和我们兄弟的精心照料下，父亲能走路了。

父亲终于回家了，高大的父亲成了蹒跚的老人，只是他依然要强，每天坚持走路，有时会走到老庄去看看。望着父亲沉重而拖沓的每一步，我心里说不出什么滋味，父亲猛一下老了。

今年夏天，父亲从车上给我捎来了野菜，抱着还沾着露水的野菜，我难以想象那样的父亲是用尽了多少力气，走过了多少山林为我采摘的，闻着家乡的味道，闻着熟悉的、天然的、永恒的、不会随一切而改变的父爱的味道，我在心里长长地叫了一声“爸——”。

也许，父亲是苦难的，但他从未给我打上不幸的符号。他给予我更多的是尊重，在他眼里，我永远是个小孩，应该快乐；我也永远要成长，应该自主。

我感谢有这样一位父亲，一位我又敬又爱的父亲。